Hogyan mérünk

Eredeti címe:

How We Measure

Könyv tartalma:

Joe DeLong lelkesen szellemes, ironikusan elgondolkodtató debütáló verseskötetét a „Zéróhoz” intézett frappáns ódával kezdi, és „Mr. Üres” néven emlegeti magát, de valójában zen egzisztencialista, aki a Föld bolygóval való intim közeli találkozásoktól, mint például a „Nevetés ebben a kávézóban”, a folyamatos „millió mérföldes útjáról” szóló, fejezetenként egy-egy szekvenciáig terjed. A modora zavart, de az érzelmek mélyen futnak, mint egy aluljáró vagy ellendallam. Néhány versben komikusan utal a „kognitív szundikálásra” és a „szerencsétlenség dékánhelyettesére”, míg más versekben leereszti a védelmet, és beszél „egy hangszer gyakorlásáról, / amikor tudod, hogy senki sem hallja”, és arról, hogy egy padon találja magát, „lazán empatikus érzelmekben ázva”. Miközben a változó időjáráson, az őszi haladáson és a világegyetemről elmélkedik, befelé is néz. Kedves idegenvezető, akinek önironikus modora arra invitál, hogy osztozzunk éles meglátásaiban, amelyek a mindannyiunk emberi állapotáról szólnak: Szeretem nézni magam, ahogy elhaladok / a tükrökben. A szemöldököm felszalad, mintha azt mondanám, / biztosan csak viccelsz.

-John Philip Drury, a Sea Level Rising (A tengerszint emelkedése) szerzője.

Vannak versek, amelyeket a bizonyosságukért szeretsz, mint azt a fajta bizalmat, amely hagyja, hogy a hátsó ülésen aludj, miközben a sötétségen keresztül száguldasz. Joe DeLong versei ködösebb dolgok; a műszerfalra támasztott kézzel olvasod őket. „Egy kő árnyéka vagyok. / Én vagyok az évszázadok halmozódása. / Azonosítható struktúra vagyok” - mondja nekünk a »bezárkózva« című versben, és a How We Measure többi részének éles és tanult hangja miatt hiszek neki. A kedvenc versemben, a „Millió mérföld I.” címűben a költő azon töpreng, hogy milyen módon tudná a legjobban megtenni azt a millió mérföldet, amit a céljától távol talál, és a repülés, az autózás és a gyaloglás keverékében állapodik meg, messze attól a helytől, ahol lenni akar. „Amikor másokkal egy asztalnál ültem, beszélgettünk // és nevettünk órákig estébe nyúlóan, / néha úgy éreztem, hogy maradhattam volna” - zárul a vers. Értem én ezt. Egész éjjel el tudnék időzni ennek a gyűjteménynek a gyönyörű labirintusában.

-Karen Craigo Missouri állam költője; a Passing Through Humansville (Sundress, 2018) és a No More Milk (Sundress, 2016) szerzője.

Joe DeLong csendesen intenzív, bájosan ferde versei pontosan és hátborzongatóan veszik számba az érzelmi teret. Melankolikus, szorongó és szellemes, DeLong modora, amely „személytelennek tűnhet, mint a fogaskerekek”, olyan ügyes és elegánsan titokzatos mozgással bír, mint „a fény az antik üvegen keresztül”. A Hogyan mérünk a „lelkes manőverek” és a nehezen kivívott vigasztalások, meglepetések és elkerülhetetlenségek könyve.

-Mark Levine, a Marco utazásai, A vadon, az Enola Gay és az Adósság szerzője