Képzeld el a gleccsert

Eredeti címe:

Imagine the Glacier

Könyv tartalma:

A karbantartás az a költség, amelyet soha senki nem becsül meg helyesen, és ez a hibahatár, a bizonytalanság az igazi költség, amelyet Matthew Burns olyan pontosan értékel az Imagine the Glacier című könyvében. Egyetlen veszteség (egy Ginger nevű csirke, amelyik sólyom vacsorájává vált, a hiány egy John Prine-dal középpontjában) sem túl kicsi ahhoz, hogy feljegyezzük.

Egyik nyereség (a feleség új ruhája, amelyet annak fényében mérlegelnek, hogy mi az ördögöt nem tud megoldani, a Royal Tenenbaums késő esti matinéjának megkönnyebbülése, amely az alkonyatba merül) sem elegendő ahhoz, hogy ellensúlyozza a régi városok sorvadását, az erdőtüzek szerencsétlenségét, a vonat fényszóróját övező sötétséget egy kanyarban. De mindezt tisztán látni (az örökké eladatlan furgonokat egy használtautó-parkolóban, a lapát élezéséből visszamaradt fényes fémszilánkokat egy kézben) annyit jelent, mint megtapasztalni azt, amit ezek a versek oly nagylelkűen és lelkiismeretesen kínálnak, egy olyan világot, amely éppoly közvetlenül jelen van, mint amilyen veszélyeztetett.

-Jordan Smith, a Kis fekete vonat szerzője.

A Képzeld el a gleccsert a vadon mindennapi erőszakával átitatva, amely egyszerre emberi és nem emberi, azt állítja, hogy még korunk pusztításai is engedhetnek a szeretővel és a másikkal való bensőséges kapcsolatnak, beleértve a nem emberi dolgokat, mint például az állatokat és az elemeket, az időjárási viszonyokat és az évszakokat. A gyors urbanizáció korában, amikor egyik hely felcserélhetőnek tűnik a másikkal, Burns együttérző, szemcsés tekintetet vet az ember által épített és a természeti környezetre, és gyönyörű, élénken ábrázolt versekben örökíti meg azok kapcsolódásait és textúráit. A mély idő és a személyes emlékezet fonalát és fonalát átölelő Imagine the Glacier megtanít minket arra, hogyan éljünk - "hogyan menjünk haza" - az antropocénben: "Nézd/ a folyókat a hullámzásukban.

Nincs semmi/ ellened.

Nem érdekli őket.

Nem azzal az idővel/ '89-ben, januárban, amikor majdnem megfulladtál, / régi gumiabroncsokat gyújtottál fel és csúsztattad őket/ a jégen, mint olcsó üstökösöket...".

-Sarah Giragosian, a Halálspirál szerzője.

A szakértelemmel megalkotott első gyűjtemény, a Képzeld el a gleccsert a hazai és a természetes tájakon barangol, hogy pontosan visszaszerezze azt, ami ott van: "magas fenyők és virágok, / egy jávorszarvas lába / néhány keselyű hagyta / lógni egy fán", vagy "egy prérifarkas fut / egyik csatornából a másikba / a sivatag feketéjében, amelyet nem világít meg / utcai fény vagy bármilyen hold". Burns igényes nyelvezetében mélységes nagylelkűség és dicséret, de komoly és olykor ijesztő csend is rejlik. A hatás egyfajta gótikus pasztorál. Ahogy a versek lélegzik és utat törnek maguknak, ereklyéi rángatózni és kopogtatni kezdenek a szekrényeken.

-James Capozzi, a Country Album és a Devious Sentiments szerzője.