The Bridge at Uji
Uji ma Kiotótól délre fekvő külváros, a folyó fölött átívelő hídját a 10. században építették. Az egyik végén Muraszaki modern ábrázolása áll, aki a hidat a regényének utolsó fejezeteibe vezette be, amelyet Arthur Waley fordított le The Tale of Genji (A Genji története) címmel.
Néhány évvel ezelőtt fél napig ültem a híd mellett, és figyeltem, ahogy a víz az egyik irányba folyik, miközben a gyalogosok és a forgalom derékszögben halad át rajta.
Amikor visszatértem Londonba, a híd fizikalitása visszatért kvázi metaforaként, ahogyan azt az a bizonyos hídszakasz kifejezi, és ahogyan azt az átmenet minden módja sugallja - bár ezek változhatnak. A következő versekben ez a metaforikus gesztus megismétlődik, és az egyes olvasók sajátosan értelmezhetik.
