
Bones Incandescent: The Pajarito Journals of Peggy Pond Church
Peggy Pond Church költő és író "személyes ökológiának" nevezte azokat a naplókat, amelyeket több mint ötven éven át vezetett az új-mexikói Pajarito fennsíkon. Church munkái rendszeresen megjelentek a Poetry és a Saturday Review of Literature folyóiratokban, Edith Warnerről írt életrajza, a The House at Otowi Bridge pedig regionális klasszikussá vált.
Mély kapcsolat fűzte a ma leginkább a Los Alamos-i laboratóriumokról és a Manhattan Projectről ismert helyhez. Az 1930-as évekbeli gyermekkorától kezdve egészen 1986-ig, halála évéig vezetett naplói a tájra adott lelki és pszichológiai válaszok tanulmányai, amelyek érzékenységét és kreatív energiáját táplálták. A fennsík, amelyet szeretett, egyszerre vált témájává és más írónőkkel, különösen Warnerrel, Mary Austinnal és May Sartonnal való kapcsolatának alapjává.
Church, mondja Armitage, egy olyan kiterjesztett lírát adott nekünk, amely nélkülözhetetlen a női önéletrajz, a tájkutatás és a kreativitás növekvő kritikai tudatosságához: A föld számunkra nem teljesen jóságos anya volt, hanem a bizonytalanság és idegenség helye. Káosz uralkodott a lábunk alatt, amely időnként álmainkban tört elő... Tíz és fél éves voltam, amikor először láttam Pajaritót, és megtapasztaltam, milyen érzés egy egykor szent világ határain belül élni.
Két szál - a föld mint a hatalmas anya személyisége, a terep mint saját jogán szent - válik a következmények szálává, amelyet Church maga követ vissza az eredeti naplók szerkesztése során. Egy belső párbeszédben, amelyet "Church írógépszalagjának vörös szalagja az eredeti feketére reagálva" dokumentál, Armitage észreveszi a legkorábbi gyermekkor lenyomatait: Emlékszem Pajaritóban, amikor először beleszerettem a hajnalba, hogy hajnal előtt mezítláb, khaki színű middy blúzban és bugyiban, lábujjhegyen mentem le a szüleim szobája és az enyém közötti meredek lépcsőn. ...
a halvány hajnali égbolt, amely visszhangot kelt életem összes hajnali órájával... a szótlan világ csendje.